Nunca será lo mismo.

Pensaba que solo era un pasatiempo para ella, una historia que contar cada día llena de locuras. Pero hoy sus ojos están hinchados de tanto llorar; ha estado llorando toda la noche, o eso es lo que me ha contado. No se ha maquillado y lleva una coleta en vez de soltar su melena como todos los días; no tiene ganas de nada, solo de estar junto a él.
Sé por todo lo que ha pasado, todo lo que ha dicho y pensado, y me imagino las emociones que tiene en algunos momentos; pero hoy es imposible ponerse en su lugar. Por mucho que lo intente, el dolor que tiene ahora mismo no se puede imaginar, ni siquiera se puede sospechar. Para poder saber como se siente hay que vivirlo en primera persona; aunque nunca sería lo mismo.
Vivir una historia llena de "Te quiero" disfrazados de un "Me das asco" de abrazos convertidos en miradas frias y de verdades creidas como mentiras. Pero cuando el tiempo se acaba sin avisar y te pilla por sorpresa ¿cómo reaccionar? Ya no hay vuelta atrás, no existe un "Game over" en esta vida, no puedes rebobinar y borrar con una goma lo hecho.
Ahora solo queda el recuerdo de aquellas tardes en las que podría haber dicho lo que sentía de verdad en vez de haberle girado la cara y hacer como si no lo hubiera visto cuando realmente es lo único que mira al pasar. Los cigarros que tantas veces le prohibió fumar, ya no tiene sentido sacarlos de la cajetilla, el humo del cigarrillo solo enciende el recuerdo de un adiós. El "Te quiero" que él siempre quiso escuchar se quedó en sus labios para siempre.
Ahora le veo y no le miro con los mismos ojos. Ahora sé que no fue solo un juego que perdió, fue su amor verdadero el que se ha ido.